导语
墨西哥城——在北京时间周日夜晚于阿兹特克体育场以2比3不敌英格兰、无缘本届世界杯后，墨西哥主帅哈维尔·阿吉雷坦言，自己心里既骄傲又难受，情绪一下子全压上来了。说白了，这场球让他看到了球队的成长，也让出局的滋味格外刺眼。
阿吉雷：带着骄傲，也带着心痛离开
阿吉雷赛后说：“我带着复杂的心情离开。一方面，我为我们打造出的这个大家庭感到骄傲，也对大家完成的工作非常满意。”不过话锋一转，他也直言，输球这事儿没那么容易翻篇，“当你输掉比赛时，想把它放下并不容易。成功是一条铺满你跨过去的错误的路。它就是不断从失败走向失败，直到你终于成功。”
这话听着有点扎心，但也很实在。足球就是这样，很多时候不是一路顺风，而是摔了、爬起来，再摔、再爬起来。阿吉雷没有把这场失利包装成别的什么，他把它直接摆在桌面上：输了就是输了，只是过程里也确实有值得骄傲的东西。
他还表示，这会是墨西哥上下都不好过的一夜。“对全墨西哥来说，这将是一个艰难的夜晚——更衣室里、家里都是一样。我们今晚不会睡得太多。我现在也有点不知道该说什么，情绪一下子涌上来了。我觉得，梦想就是在这里结束了。”
从他的语气里能听出来，这不是那种套话式的告别，更像是一个带队走到尽头的人，站在门口缓一口气。其实，能把“心痛”说得这么直接，反而更像一位真正在意球队的人。
比赛过程：英格兰末段发力，墨西哥顽强回应
这场比赛的走势同样够戏剧。英格兰的裘德·贝林厄姆在上半场接近结束时的三分钟内连进两球，瞬间把比赛节奏拽到了自己这边。墨西哥并没有就此被打散，胡利安·基尼奥内斯随后扳回一球，给球队重新留住了希望。值得一提的是，墨西哥在本届世界杯前四场比赛里一直没有丢球，这次失守也让这场较量的分量更重了一层。
下半场，裁判分别给了两队各一次点球机会——英格兰的哈里·凯恩和墨西哥的劳尔·希门尼斯都稳稳罚中。比赛里还出现了关键转折，英格兰的贾雷尔·夸恩萨因为对赫苏斯·加拉尔多的一次过高铲球被直接红牌罚下。即便少打一人，托马斯·图赫尔率领的英格兰还是顶住了最后的压力，守住了这场胜利。
对于墨西哥来说，这不是一场没有机会的失利。你能看到他们想追、想咬、想把局面扳回来；可到了最后，差的那一点点，就是差了。球迷看球最懂这种感觉：明明还在呼吸，比赛却已经悄悄把门关上了。
阿吉雷最后还说，他本来很希望能用一场胜利向支持者告别，让所有人都满意。“我原本想带着一场胜利向我的球迷说再见——让大家都满意。”他说，“这很痛，真的很痛……不过好吧，我也没多少别的话可说了。我不会找借口，输了就是输了。”
这番话没有修饰太多，却把情绪说得很满。对他而言，这不只是一次比赛的结果，也是一次世界杯征程的落幕。对墨西哥球迷来说，遗憾肯定有，但这支球队一路拼到这里，至少没有把姿态丢掉。接下来怎么走，还得看下一步怎么接上。
阿吉雷：我们其实更像在门前撞上了墙
阿吉雷说得很直接，这场球最扎心的地方，不是没拼，而是拼了也没换来结果。英格兰只靠四五次射门就打进了3球，而墨西哥这边则完成了18次射门，其中6到7次还打在门框范围内，可说白了，数据摆在那里也没用——输球就是输球。对手没有在我们身上犯错，这一点很要命，也最让人服气。
射门更多不等于更接近胜利
这话听着有点残酷，但球迷都懂：场面可以热闹，比分却不会陪你演戏。墨西哥并不是完全没机会，他们把进攻一波接一波地往前推，像是一直在敲门，可对方就是没给缝隙。阿吉雷也顺着这个意思表示，英格兰表现得很稳，配得上继续往前走；他只希望他们能在接下来的世界杯里踢得更好。对于墨西哥来说，这一夜当然苦，但至少球队踢出了气势，也把遗憾留在了最后一脚上。
里拉：这支墨西哥队踢得有尊严
中场埃里克·里拉表示，他觉得墨西哥是在80,000名坐满阿兹特克球场的球迷面前，带着尊严踢完了这场比赛。说白了，球队可以昂着头离开世界杯，但还谈不上心满意足。
“这会是个很难熬的夜晚。老实说，最近一段时间我一直都很自豪自己是墨西哥人——自豪地穿上这件球衣，自豪地属于这支国家队、这个大家庭——因为我觉得我们踢出了很高的尊严，”里拉在失利后说道，“说实话，我并不满足，但我对我们取得的成绩感到开心。”
“今天，我们种下了一颗种子，未来回头看时我们会记起这一切，我确信，属于我们的好事情还在前头。”
马尔克斯接班，阿吉雷送上祝福
按照世界杯前公布的交接计划，助理教练拉法·马尔克斯将接替阿吉雷，出任墨西哥队主教练。这个安排其实早就摆在那儿，只是到了这一刻，才真正从纸面变成现实。
“我祝他们一切顺利。我给了拉法一个拥抱。我们是从一段艰难的处境里走过来的——在国家联赛和金杯赛中，球队基本都是年轻阵容，很多球员都盯着去欧洲踢球的机会，”阿吉雷说，“判断这件事就留给你们吧，但我对拉法·马尔克斯的成长、以及很多球员的成长，还是感到高兴的。”
“他们踢出了墨西哥人的心气。”
这场失利，也是墨西哥队自1966年启用阿兹特克球场以来，在正式比赛中的第三场败仗。此前两次同样是1比2失利，分别是在2001年世界杯预选赛输给哥斯达黎加，以及2013年世界杯预选赛输给洪都拉斯。数字不算多，但每一次都够扎心，尤其是在这样一座承载了太多记忆的球场里。
英格兰晋级八强，下一站对阵挪威
对英格兰来说，任务还在继续。球队将进入世界杯四分之一决赛，并在佛罗里达州迈阿密花园迎战挪威。至于墨西哥，遗憾肯定有，心疼也少不了，但这支队伍至少让人看见了劲头和骨气。球迷会失落，球员会记住这晚，教练组也会带着这些画面往前走——说到底，真正让人抬头的，往往就是这种输完之后还不散的气。
墨西哥这趟世界杯之旅到这里画上了句号，可阿吉雷和里拉的话都说明了一件事：这不是一场轻飘飘的失利，而是一支球队在痛感里往前长了一截。接下来，拉法·马尔克斯要接手这摊活，英格兰则继续朝更深的轮次迈进。比赛翻篇了，但这夜留下的情绪，还会在墨西哥球迷心里多待一会儿。